观众苦低口碑国产医疗剧久矣，但《问心》系列可能是个例外。

时隔三年，刚刚收官的《问心2》，延续第一季的现实主义基调，引入了更多的病患案例和派系力量，并以此呈现了更为复杂的家庭境遇、医患关系和社会议题。

《问心》系列导演黎志对毒眸表示，行业剧和现实主义，是这个系列最核心的两大内容标签。前者要求它真实、客观地直面医疗系统；后者则要求它关照医生、病人和家属的人生处境，为观众提供情感的疗愈。

黎志对医疗剧的创作追求，有一种发自公共性的自觉。他希望作品呈现更多元的现实剖面，同时，他也想让这部以医生为主角的医疗剧，不仅理解医生，也平等关照病人和病人家属，促成不同处境人群之间的相互理解。

或许正是因为这样的创作理念，《问心》系列带有一种理性主义色彩。它没有把医生职业美化成一种悬浮的想象，也没有一味描写疾病带来的苦难，而是带有一种人文关怀的温暖。

尽管“东立三人组”的命运有波折，单元案里有不可避免的生老病死，但它还是能用扎实的创作、丰富的视角，找到治愈观众的方式。

在动荡关系里寻求新的稳定

为口碑佳作开发续集不是容易事。

对不少观众而言，2023年播出的《问心》可以说是近几年国产医疗剧的“白月光”。黎志回忆，第一季播出时，团队就陆续接收到来自不同平台的观众反馈，当时他就意识到，开发第二季是一个有价值、有意义的事情，也具备一定的基础。

这个基础，一方面来自第一季观众的认可，另一方面则来自第一季扎实的创作和拍摄的经验积累，编剧和导演团队已经在人物塑造、单元案例、医学专业性和现实议题之间，摸索出一套相对成熟的创作方法。

但第一季的成熟，为第二季设下了一定门槛。黎志坦言，《问心2》创作最大的挑战便是三位核心人物周筱风、方筱然和林逸的塑造，因为第一季收尾时，三位主角之间的关系犹如一个稳态三角形——周和林职场配合默契，方对周有坚不可摧的崇拜和信任，方与林的感情也开花结果。

对东立三人组的命运走向，《问心2》选择更有突破性的方向——让他们在新的磨炼中寻求新的稳定。“我们需要给主角团重新梳理一条新的人物目标，以及借由这个独特、独立的目标来积攒、补充一些新的人物关系的升华。”

剧中，“东立三人组”分别迎来了更为残酷、更为现实的人生新命题：周筱风从第一季中的好医生变为了要担负经营压力的管理者，角色的转变让他面临着更多人际关系上的摩擦；曾经作为团队“小太阳”和“解语花”的方筱然，开始有更多的自我觉察，并在中后期展现出职场上的女性力量；林逸则失去了唯一的亲人，要在巨痛之中重新找到出发的动力。

对于林逸的遭遇，黎志坦言，自己也觉得“很残忍”，但医疗行业本身讨论的就是人生无常，“无常不仅会发生在病人身上，也会发生在医生身上。他们也是普通人，也会面对人生的重要失去。”

主角团的人物成长线和单元案例背后的现实议题，是《问心》系列的两条叙事驱动力，二者相互映射，相互推动。黎志表示，在串联单元案例时，《问心2》并不是以案例开口大小、情感的浓度来做排布，而是希望两条线索能有机融合。

他以开篇的和雪妹案例举例，这个案例讲述的是一位母亲面对腹中两个孩子的艰难抉择，作为母亲的方竹清被和雪妹的执着所打动，作为宫内介入专家，她也想挑战职业生涯高峰，所以做出了挑战高难度手术的选择。这个故事同时也映照了方竹清与筱然和筱风的关系，并影响了他们的职业理念和选择。

《问心2》每一个病例背后的家庭关系、伦理困境和社会议题，都在反过来刺激医生重新理解自己的职业、情感和人生选择，叙事上的互文，让《问心2》没有止步于单向度的医生对患者的诊疗，有了更多双向治愈的的意味。

更多元的现实剖面

主线和单元案例相互推动的基础上，《问心2》进一步打开了更多元的现实剖面。

在诊疗侧，第二季通过欧阳妲这个新增角色，引出了医疗器械销售代表这一过去在医疗剧中相对模糊的职业视角，也由此呈现了医药公司的市场推广策略、医生的人情抉择等更为隐蔽、复杂的院内生态。

在剧中，欧阳妲作为一名有医学背景的医疗器械销售代表，游走于东立的心内、心外科，对不同层级、不同科室的医生采用不同的拉拢手段，同时她又与周筱风、林逸等医生建立了私交，角色本身的灰度也折射了医疗系统的复杂性。

黎志提到，为了创作这条故事线，筹拍时团队做了大量调研，采访了不少相关公司和典型人物，去了解他们日常工作的范围、沟通技巧，以及职业道德的边界。

纳入这一视角后，《问心2》对医疗生态的透视更为丰富立体，不仅涉及到医患关系、新人医生的培养，还呈现了更深层次的科室间的资源博弈和竞争，以及医疗系统内部不同角色在规则、人情和利益之间的复杂选择。

对行业生态的描摹，不仅出自创作上的专业性，也出自一种公共意识的自觉。“我也曾经作为病人和病人家属去过医院，体会过多数人在医院里会有的那种忐忑感、心慌感，怎么能够稍微缓解这种感觉？我认为是减少信息差。如果观众能多了解一点病症原理、医疗系统运转方式，了解医生、医药代表和诊疗之间的关系，未来再面对医院和疾病时，那种由未知带来的恐慌也许会少一些。这是我拍行业剧，尤其是医疗行业剧埋藏的一个目标。”黎志说。

在具体的单元案例中，不同于过往医疗剧中相对刻板的医患激烈冲突，《问心2》更多着墨于呈现不同角色面对同一病案时的不同立场，寻求医患之间的相互理解。

比较有代表性的是余爱珠案例，对这个同时罹患心脏病与阿尔兹海默症的患者案例，镜头没有局限在单一的病患视角，它呈现了儿子在沉重养老负担下的伦理困境、老伴长期看护失能伴侣的痛苦抉择，更展现了医生在专业判断之外，对病患与家属真实处境的重新理解与共情。

视角的切换，让《问心2》的单元案例不再只是病人得病、医生救治的线性叙事，而是变成了一组组围绕疾病展开的社会关系观察，进一步打开医疗剧的现实剖面。

横向来看，《问心2》探讨了养老负担、生育观念、家庭照护等多元医疗议题；纵向来看，交错的视角呈现了具体议题下医生、病患与家属各自面临的现实困境，又进一步探讨了他们如何在困境中走向相互理解。

“我们想让观众看到的，是彼此之间更多站在对方角度去思考问题的尝试和努力。这种理解不是单向的让患者理解医生，也包括让医生共情患者的处境，”黎志说，“如果说这个戏有治愈、有温暖，是把治愈和温暖平等地给到医生、病人和病人家属，而不是单纯选择一个视角。”

用扎实和观众建立稳定关系

医疗剧并不是国产剧近些年的热门题材，上一部称得上叫好又叫座的作品可能要追溯到十多年前。在这样背景下来看，《问心》的系列化开发堪称是一个例外，值得行业审视学习。

在黎志看来，《问心》系列化的基础来自两个层面：第一是塑造了三个观众喜爱的核心角色；第二是以单元病案的模式，折射不同社会群体的生活境遇，激起观众共鸣。

某种程度上，这种系列化思路与悬疑单元剧相似，采用的都是核心主线人物串联多个单元故事的叙事架构，作为一种相对成熟的系列化范式，它赋予剧集长线生命力的同时，尤其考验剧作的扎实程度与视听呈现的严谨把控。

相比于其他题材，医疗剧导演的工作量和工作难度呈“几何倍数的上升”。黎志调侃，从第一季到第二季，每次一拿到剧本，就要开启“学习的触角”。尽管剧本在创作阶段就经过心内、心外、儿科等多个领域医学专家的把关，实际拍摄前，黎志还需要反复和顾问沟通确认每个专业场面背后的医学原理，确认医学操作的流程、器械的使用规范、医护的言行举止等细节，保证剧情的专业度在线。

面对多个单元里迥然不同的案例，黎志需要从观众视角出发，针对不同的医疗场面做差异化的镜头语言设计，完成医学病例的视觉化表达。

在拍摄一场集体中毒的急诊重场戏时，黎志采用了带有纪实感的跟随长镜头，来凸显现场的紧迫感和真实感；而在另一场心脏移植手术拍摄时，因为活体心脏移植带有科普、甚至奇观的意味，黎志选择将重点放在手术流程上，如实呈现了将供体心脏从冰桶中取出、在冰盆中完成血管修剪、再被放入受体胸腔的过程。

“每面对一个新的医疗案例，创作者都要重新学习，重新找到适合它的表达方式。做医疗剧，容不得半点投机取巧。”黎志说。

扎实是《问心》系列的内容特质，也是黎志坚定的创作取向。对他而言，扎实意味着一种与观众建立稳定关系的可能性，尤其当下长剧需要与其他娱乐产品争夺观众注意力，更要做到方方面面的扎实，“要有好看的故事，精湛的镜头表达，以及出色的表演，才能有把观众的注意力从别的地方‘抓’过来的能力。”

从类型创作层面来看，医疗剧天然具备生死攸关的戏剧张力，属于强类型题材。但在近几年各类强类型题材陆续跑出黑马的当口，医疗剧赛道却依然相对“冷门”——不仅作品数量欠丰，也缺少真正获得观众认可的佳作。

究其原因，可能也是“扎实”二字打了折扣。过往噱头高过专业性的医疗剧，已经不能满足观众的类型期待，而在如今略显急躁的市场环境中，医疗剧又显得壁垒高耸，很少有创作者能潜下心研究类型创新。

而《问心》系列，在这样的市场环境和创作氛围下，依然保持了国产医疗剧的标杆水平，不仅创作上尽力做到扎实严谨，更在气质上展现出一种回归常识与理性的稀缺质感。

在毒眸看来，作为一部国产医疗剧，《问心》带来的启发，不仅有对类型的改造与创新，也能为其他行业剧、乃至更多的长剧提供参考。比如，如何让一部剧容纳如此多种的关系、复杂的议题，又不让剧集整体显得臃肿累赘，以及，悬疑剧和医疗剧都成功验证的单元案模式，是否能在其他类型的行业剧中得到验证。

某种程度来看，《问心》系列的高口碑，验证了扎实是一种具有抗风险能力的创作品质。形式上的扎实、内容上的扎实，能让作品不犯很多过时的毛病，也能规避作品被某一种风口和潮流淘汰的风险。

行业越是进入理性冷静的周期，观众对内容基本功的要求反而越清晰。对于长剧而言，真正能穿越时代周期的创作法则，其实是一条最朴素的窄门——把人物、故事和表达做扎实，其他的一切只需交给观众和时间。